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Abstrak: Salah satu fenomena yang terkait erat dengan kehidupan masyarakat, terutama di
Indonesia, adalah multikulturalisme. Seiring dengan semakin populernya istilah
multikulturalisme, maka semakin sering pula ia digunakan dan dibicarakan, baik dalam forum
maupun dalam karya sastra Indonesia.Artikel ini membahas bentuk-bentuk multikulturalisme
yang digambarkan para tokoh dalam novel Pulang karya Leila S. Chudori, Dimas Suryo. Pulang
pertama kali diterbitkan pada tahun 2012 dan kini telah diterjemahkan ke dalam bahasa Inggris
dan Prancis. Penelitian kualitatif ini bertujuan untuk mendeskripsikan dan mencari makna di
balik bentuk-bentuk multikulturalisme yang terdapat dalam novel Pulang dengan menafsirkan
data dan menyajikannya dalam bentuk desktiptif. Dari hasil penelitian dapat diungkapkan
bahwa Bentuk-bentuk multikulturalisme yang terdapat dalam Pulang merupakan kebiasaan-
kebiasaan dan perilaku-perilaku yang dapat dilihat dan dilakukan sehari-hari. Meskipun berada
di Paris, Dimas, Nugraha, Risjaf, dan Tjai tetap tidak meninggalkan budaya-budaya Indonesia.
Kata kunci: multikulturalisme; novel; multikulturalisme dalam sastra

Multiculturalism in Pulang
A Novel by Leila S. Chudori

Abstract: One phenomenon that is closely related to people's lives, especially in Indonesia, is
multiculturalism. Along with the increasing popularity of the term multiculturalism, the more
often it is used and discussed, both in forums and in Indonesian literary works. This article
discusses forms of multiculturalism in the characters of Leila S. Chudori’s novel called Pwulang,
Dimas Suryo. The novel was first published in 2012 and had been translated into English and
French. This qualitative research aims to describe and search the meaning behind every forms
of multiculturalism contained in Pulang by interpreting data and presenting it in a descriptive
form. This finding reveals that: multiculturalism that appears in Pulang can be seen in lived
culture and everyday life of the characters. Even though Dimas, Nugraha, Risjaf and Tjai live
in Paris, they still live by their Indonesian culture.
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Pendahuluan

Menulis merupakan salah satu cara agar
keberadaan seseorang dapat diingat dalam
sejarah. Menulis karya sastra pun akhirnya
menjadi  lebih dari sebuah tulisan,
melainkan ~ dapat  menjadi  sebuah
pencerahan bagi pembaca dan refleksi
pengarang atas fenomena di sekitarnya.
Melalui karya sastra, pembaca dapat
merasaka, menghayati, serta menemukan
permasalahan kehidupan yang ditawarkan
pengarang. Karya sastra kemudian mampu
memengaruhi pandangan para pembacanya
terhadap suatu fenomena.

Salah satu fenomena yang terkait erat
dengan kehidupan masyarakat, terutama di
Indonesia, adalah  multikulturalisme.
Seiring dengan semakin populernya istilah
multikulturalisme, maka semakin sering
pula ia digunakan dan dibicarakan, baik
dalam forum maupun dalam karya sastra
Indonesia.

Salah satu novel yang mengandung
multikulturalisme ialah novel Pulang karya
Leila S. Chudorti. Pulang merupakan sebuah
novel fiksi yang mengangkat kehidupan
seorang lelaki tahanan politik (tapol)
Indonesia yang tidak bisa menginjakkan
kakinya kembali ke Indonesia. Ia terpaksa
tinggal dan berkeluarga di Prancis karena
dianggap mengikuti organisasi komunis.

Novel ini mengusung tema sejarah
dengan latar belakang Indonesia 1965,
Prancis 1968, dan Indonesia Mei 1998 ini
menggambarkan realitas sosial yang terjadi
pada masa-masa panas politik negara
bersangkutan.

Berdasarkan  hal  tersebut, Pulang
memiliki  tokoh-tokoh  dengan latar
belakang yang memiliki perbedaan etnis,
ras, serta multikulturalisme yang dapat
dikaji untuk dideskripsikan dan ditemukan
maknanya. Pemilihan tokoh utama sebagai
objek penelitian multikulturalisme  ini
karena Dimas Suryo sebagai tokoh utama
“dipaksa” menyesuaikan diri dengan
negara-negara asing karena pelarangannya
pulang ke Indonesia.

Pulang merupakan salah satu novel
Leila S. Chudori yang cukup populer dan
demikian ~ pula  dengan  penelitian
multikulturalisme. Maka, berikut adalah
penelitian-penelitian yang bersinggungan
dengan penelitian ini antara lain: (1) Artikel
betjudul  Multikulturalisme — dalam  novel
Burung-Burung  Rantau  Karya  Y.B.
Mangunwijaya ~ (Imron,  2007)  yang
mendeskripsikan  wujud dan memaknai
dimensi multikultural yang terdapat dalam
novel Burung-Burung Rantau. Dari artikel ini,
peneliti mengaplikasikan metode yang
dilakukan Imron terhadap Burung-Burung
Rantan kepada Pulang, (2) Artikel berjudul
Realitas Sosial dalam Novel Pulang Karya 1 eila
S. Chudori:  Kajian Strukturalisme Genetik
(Nurfiatrini, 2017) yang bertujuan untuk
mengetahui realitas sosial yang
berhubungan dengan perjuangan para eksil
politik dalam Pu/ang. Dari artikel ini peneliti
melihat  realitas-realitas ~ sosial ~ yang
digambarkan untuk dihubungkan dengan
multikulturalisme Indonesia; (3) Artikel
berjudul Multikulturalisme dalam novel Bumi
Manusia Karya Pramoedya  Ananta  Toer
(Windiyarti, 2014) yang mendeskripsikan
dan menjelaskan persoalan
multikulturalisme dalam Buwi Manusia serta
masalah  relasi  dalam  masyarakat
transnasional;  (4)  Artikel  berjudul
Pendidikan  tentang  Multikulturalisme  dalam
Cerita Pendek Karya Pennlis Pribumi Amerika
(Manggong, 2018) yang membahas
kontribusi pembacaan cerita pendek karya
Sherman  Alexie dalam  pendidikan
multikulturalisme dan konflik kultural yang
dapat direfleksi dalam cerita. Hal ini
merupakan hal penting karena Pulang pun
mengangkat salah satu latar waktu
terpenting dalam sejarah Indonesia serta
konfliknya yang berlangsung hingga saat
ini; (5) Thesis karya Kalangi (2018) yang
membahas  proses  penerimaan  yang
dilakukan oleh para penonton terhadap
multukulturalisme yang ditampilkan dalam
film Cek Toko Sebelah. Dari thesis ini
peneliti mengaplikasikan teorinya bahwa
multikulturalisme dalam karya (film dan
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novel) bisa menjadi media yang ampuh
untuk mendidik dan menyampaikan pesan.
Melalui  media  massa, berbagai
informasi dapat dengan mudah mengalir
dari satu negara ke negara lainnya. Tak lagi
terlihat sekat-sekat antara satu negara
dengan negara lainnya. Transformasi sosial
budaya pun terjadi dalam masyarakat yang
kemudian berdampak pada perubahan
pemahaman, pandangan dan  sikap
masyarakat terhadap nilai-nilai kehidupan
sehingga melahirkan multikulturalisme.
Multikulturalisme dilatarbelakangi oleh
tiga teori sosial yang menjelaskan
hubungan antarindividu dalam masyarakat
dengan dengan latar belakang agama, etnik,
bahasa, dan budaya. Menurut Garcia dalam
Imron (2007) teori sosial tersebut adalah:
(1) Melting Pot I: Anglo Conformity (individu-
individu yang beragam latar belakang
seperti agama, etnis, bahasa, dan budaya,
disatukan ke dalam satu wadah yang
dominan; (2) Melting Pot 1I: Ethnic Synthesis
(individu-individu  yang beragam latar
belakangnya disatukan ke dalam satu
wadah baru, identitas aama, etnis, bahasa,
dan budaya asli para anggotanya melebur
menjadi identitas baru; dan (3) Cultural
Pluralism: Mosaic Analogy (individu-individu
yang beragam latar belakang agama, etnis,
bahasa, dan budaya, memiliki hak untuk

mengekspresikan budayanya secara
demokratis dengan tidak meminggirkan
budaya kelompok lain.

Transformasi sosial budaya tersebut
melatarbelakangi  munculnya  kesadaran
akan  prinsip-prinsip  multikulturalisme
dalam kehidupan sehari-hari.
Multikulturalisme sendiri mengacu pada
praktik-praktik dan peraturan-peraturan
yang berorientasi pada kesadaran adanya
perbedaan budaya, ras, etnis, dan minoritas
(Ansell, 2013).

Semangat multikulturalisme tersebut
kemudian terlithat dalam karya sastra.
Sastra multikultural berarti karya sastra
yang  mengandung  dimensi-dimensi
pluralisttk  yang  menyuarakan  spirit
multikultural (Imron, 2007). Budaya lokal,
nasional, dan global dapat berinteraksi

secara wajar tanpa harus dipertentangkan
dan masing-masing budaya memiliki
cksistensinya.

Metode

Penelitian deskriptif kualitatif ini dilakukan
dengan menggunakan logika induktif yaitu,
berpijak pada pandangan bahwa karya
sastra sebagai sistem komunikasi tanda.
Pemaknaan multikultural dan representasi
akan dilakukan dengan memanfaatkan
metode semiotika model Roland Barthes
yakni, petanda, penanda, dan tanda serta
pembacaan denotatif dan konotatif.

Data dalam penelitian ini berupa
kutipan-kutipan dalam novel Pulang karya
Leila S. Chudori. Data tersebut didapat
dari sumber data primer, yakni novel
Pulang karya Leila S. Chudori. Teknik
pengumpulan data dalam penelitian ini
berupa kajian pustaka terhadap tokoh-
tokoh novel Pulang yang dilakukan secara
intensif.

Teknik  pengumpulan data dalam
penelitian ini dilakukan dalam tahapan: (1)
Peneliti membaca novel Pulang karya Leila
S. Chudori secara intensif. (2) Peneliti
mengidentifikasi konstruksi
mulltikulturalisme yang terdapat pada para
tokoh. (3) Peneliti menganalisis konstruksi
multikulturalisme yang terdapat pada para
tokoh.

Hasil dan Pembahasan

Dalam Pulang, terdapat tujuh orang juru
kisah: Hananto Prawiro, Dimas Suryo,
Lintang Utara, Vivienne Deveraux, Segara
Alam, Bimo Nugroho, dan orang ketiga di
luar cerita. Kecuali narator terakhir yang
hanya digunakan Leila pada subbab
Keluarga Aji Suryo, enam narator lain
berbicara mengenai diri mereka sendiri dan
orang-orang di sekitarnya secara personal.
Namun, tentu saja porsinya tak sama
banyak. Narator yang suaranya
mendominasi  adalah  Dimas  sebagai
generasi  pertama dan  berhubungan
langsung dengan prahara 1965.
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Sinopsis Pulang

Novel ini berkisah tentang empat eksil
politik ~ Indonesia  yang  kemudian
mendirikan restoran Indonesia bernama
“Restoran Tanah Air di Paris”. Keempat
eksil politik tersebut adalah Dimas Suryo,
Nugroho Dewantoro, Risjaf, dan Tjahjadi
Sukarna (Tjai Sin Soe). Kecuali Tjai, ketiga
orang tersebut adalah wartawan pada
Kantor Berita Nusantara yang sedang
berada di luar negeri sebelum Peristiwa 30
September 1965 terjadi. Dimas Suryo dan
Nugroho menghadiri Konferensi
International ~ Organization of  Journalists  di
Santiago, Chile. Risjaf menghadiri acara
lain di Havana, Kuba. Sementara Tjai
meninggalkan Indonesia menuju Singapura
hanya beberapa waktu sesudah Peristiwa
30 September 1965 terjadi. Dengan
komunikasi terbatas, akhirnya mereka
memutuskan untuk berkumpul di Paris.

Situasi politik yang panas dan

keadaan yang tidak berpihak pada Dimas
dan ketiga temannya membuat mereka
tidak berani kembali ke Indonesia. Setelah
terluntang-lantung selama kurang lebih tiga
tahun,  pada 19968,  keempatnya
memutuskan bertemu di Paris dan sejak
saat itu pula lah mereka menyandang status
sebagai eksil politik Indonesia sebelum
memperoleh kewarganegaraan Prancis.

Setelah terluntang-lantung di  Paris
selama  beberapa  bulan, demonstrasi
mahasiswa  Prancis pada Mei 1968
mempertemukannya dengan  Vivienne
Deveraux.  Selang  beberapa  waktu
berpacaran, Dimas kemudian menikah
dengan Vivienne lalu memiliki seorang
anak perempuan yang dinamai Lintang
Utara.

Lintang dewasa menempuh pendidikan
di Universitas Sorbonne. Tuntutan tugas
akhir berupa film dokumenter
mendorongnya melakukan perjalanan ke
Indonesia sebagai syarat kelulusannya. Mei
1998, Lintang Utara pergi ke Jakarta untuk
mewawancarai eks-tapol Peristiwa 1965
dan para keluarga terkait, tetapi ia terjebak
dalam situasi politik panas Indonesia yang
menuntut penurunan Presiden Soeharto.

Seperti cerita fiksi pada umumnya,
Pulang pun mengemas sejarah ini dengan
kisah  cinta.  Lintang  Utara  akan
menemukan kisah-kisah ayahnya semasa
muda dan keluarga baru yang tidak pernah
ia bayangkan selama hidup di Paris.

Cerita ditutup dengan kembalinya
Dimas Suryo ke Jakarta sekitar satu bulan
setelah  anaknya  tiba.  Sayangnya,
kepulangan Dimas Suryo tidak disertai
raganya karena penyakit yang dideritanya
membuatnya  menghembuskan  napas
terakhirnya sebelum 1ia bisa kembali
meginjakkan kaki di tanah kelahirannya.
Multikulturalisme dalam Novel Pulang

Multikulturalisme yang terlihat dalam
Pulang  berkembang dalam  kehidupan
sehari-hari yang memiliki kecenderungan
menunjukkan budaya global. Berbagai nilai
budaya dalam novel Pulang tidak lagi
bersifat kaku dan tabu, tetapi saling terikat
dengan budaya-budaya lainnya sehingga
saling memengaruhi.

Masalah yang disajikan dalam Pwlang
sekaligus mengungkapkan adanya
perbedaan  pandangan  antargenerasi.
Generasi pertama diwakili Dimas Suryo,
Nugroho Dewantoro, Risjaf, dan Tjahjadi
Sukarna. Sementara generasi kedua diwakili
Lintang Utara yang merupakan anak
Dimas Suryo yang menghabiskan hidupnya
di Prancis serta Segara Alam yang menjadi
pemandu Lintang Utara selama di
Indonesia.

Dimas Suryo sebagai tokoh utama
dilukiskan layaknya Ekalaya dalam dunia
pewayangan. Alumni Fakultas Sastra dan
Filsafat Universitas Indonesia ini adalah
pria yang memandang lurus kehidupan. Ia
dikisahkan sebagai seseorang yang selalu
memendam harapan dan keinginan untuk
pulang ke Indonesia. Tanah kelahirannya
tersebut mengandung kenangan masa
muda, cinta pertama, serta semangat
menyongsong masa depan. Tak pernah
disangka ia akan menjadi eksil politik yang
tidak dapat pulang ke Indonesia karena
paspor dan status kewarganegaraannya
yang dicabut. Meskipun demikian, baginya
Indonesia adalah rumahnya dan ia akan
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pulang kendati pemerintahnya mugkin

tidak menginginkannya.
Kawan-kawan di Havana mengatakan
segala macam hubungan dan koneksi
ke Indonesia bisa membuat keluarga
kami semakin diburu tentaa. Lalu
jatuhlah  bom  berikutnya:  paspor
Indonesia kami dicabut.
Kami menjadi  manusia  stateless.
Sekelompok orang tanpa identitas.
Kejadian ini  begitu mengejutkan
hingga aku tak mempunyai waktu
barang sedetik untuk berpikir, betapa
jauhnya hidupku dari tanah air, dari
ibu, dan dari Aji; dari Jakartam dari
Solo, dan dari segala kehidupan yag
baik dan buruk. Kami merasa sedang
menanti  pedang Democles jatuh
menebas leher. Setiap hari, hidup kami
diisi dengan debar jantung karena kami
tak yakin dengan nasib yang terbentang
di depan. Untuk pulang tak mungkin.
Untuk melanglang buana masih sulit.

(p- 72)

“Cengkih yang dihancurkan,” kataku
mencoba menekan rasa rindu pada
aroma cengkih dan segala yang berbau
Indonesia.

“Seharusnya sekalian menghirup kopi
luwak.” Tiba-tiba saja aku menyebut
nama berbahaya itu. Merindukan
sesuatu yang eksotis di tengah Eropa
dalam keadaan miskin sama saja
dengan mengoyak hati. Indonesia
dengan segala yang berhubungan
dengannya seharusnya kututup dan aku
kubur—meski untuk sementara—agar
aku bisa meneruskan hidup. (p. 28)

Sebagai eksil politik yang hidup
merantau di luar negeri, Dimas, Nugraha,
Risjaf, dan Tjai hidup serba pas-pasan.
Kegemaran keempatnya dalam dunia
menulis mendorong  mereka  untuk
menyumbang  tulisan-tulisan  berkaitan
dengan Indonesia kepada tabloid dan
jurnal-jurnal kecil. Namun, tentu saja uang
yang mereka peroleh masih kurang untuk
keperluan  hidup. Keahlian memasak

Dimas yang kerap disebut sepanjang cerita
pun menjadi jawaban di tengah keresahan
ckonomi yang dialami empat sekawan
tersebut.
“Kenapa tidak ada yang menjual mi
goreng seenak ini di Paris?”
Mas Nug memandang Risjaf sambil
membelalak,  seperti  baru  saja
mendapatkan sebuah ide.
“Iya, coba bayangkan,” kata Risjaf
merepet tanpa henti, “betapa asyiknya
kalau setiap hari kita bisa makan mi
goreng sedahsyat buatan Dimas. Atau
selang-seling dengan nasi goreng yang
dia campur dengan terasi dan minyak
jelantah itu. Astaga, tebut pula air
liurku. Oh, aku juga pernah mencoba
nasi kuning buatan Dimas waktu ulang
tahun Lintan, dengan tempe kriuk-
kriuk.”
Risjaf tersedak oleh ucapanya sendiri
dan berseru seperti para ilmuwan yang
baru  saja  memecahkan  rumus
tertkemuka. “Oaaa..Dimas! Aku tahu
kita harus terjun ke bisnis apal Aku
tahu!”
Kulihat mata Tjai berbinar-binar.
Sinarnya langsung mencelat masuk ke
mataku. Silau. Berbeda betul dengan
reaksinya dibanding tadi ketika kami
melemparkan  usul-usul  yang dia
anggap sinting.
“Dimas,” Tjai menatapku, “aku rasa
inilah tadir kita. Kau adalah koki
berbakat yang tak tertandingkan.”
Belum pernah aku mendengar Tjai
berbicara dengan penuh semangat
seperti itu. Kedua matanya berkilat-
kilat. Mas Nug memegang kedua
bahuku dan berseru setinggi langit:
“Dimas! Kita akan membuat restoran
Indonesia di Paris!” (pp. 101-102)

Sebetulnya aku lebih suka nasi kuning
buatanku yang lengkap dengan tempe
kering, ayam goreng kuning, urap, dan
sambal bajak. Aku tahu nasi kuningku,
selain rendang padang, gulai pakis, dan
gulai anam, adalah masakan populer di
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Restoran Tanah Air yang mencapai
angka pesanan tertinggi. (p. 95)

Paris tidak hanya dikenal sebagai kiblat
mode, tetapi juga terkenal akan kuliner-
kulinernya. Membuka restoran di Paris saja
sudah berisiko, tetapi membuka restoran
Indonesia, dengan rempah dan bumbu-
bumbu yang jauh lebih kentara dibanding
dengan masakan Eropa akan lebih berisiko.
Namun, dengan harapan, rindu, dan
kebanggaan dengan kampung halamannya,
Restoran Tanah Air pun dibangun oleh
Dimas, Nugraha, Risjaf, dan Tjai.

Restoran Tanah Air di Rue de
Vaugiard adalah sebuah pulau kecil
yang terpencil di antara Paris yang
penuh gaya dan warna. Kecil dibanding
Cafe de Flore di Saint-Germain-des-
Pres yang sejak abad ke-19 menjadi
tempat tokoh sastra dunia dan para
intelektual berdiskusi, makan sup, dan
minum kopi. Restoran Tanah Air
menyajikan makanan Indonesia yang
diolah serius dengan aroma bumbu
dari Indonesia: bawang, kunyit,
cengkih, jahe, serai, dan lengkuas.
Tetapi mungkin in semacam “Le Flore”
buat kami para eksil politik Idonesia,
yang mengisi hidup dengan memasak
makanan untuk para pelanggan dan
berpuisi pada malam hari, mengenang
tanah air yang kami kenal sebelum

1965. (p. 50)

Dimas, Nugraha, Risjaf, dan Tjai
merupakan empat pilar pendiri Restoran
Tanah Air yang dengan keahliannya
masing-masing membantu terbentuknya
restoran  Indonesia  tersebut.  Selain
menghasilkan pundi-pundi uang untuk
bertahan hidup, restoran tersebut adalah
sebuah  persembahan mereka untuk
kampung halaman yang mereka rindukan.

Sementara aku menyusun menu yang
nantinya akan dimasukkan ke proposal,
Tjai mengumumkan kami sudah
mendapatkan  uang yang  cukup

lumayan jumlahnya dari puluhan kawan
Indonesia di seluruh penjuru Eropa.
Yang mengharukan, tidak semua yang
mengirim uang adalah eksil politik
seperti kami. Ada beberapa pengusaha
yang berkawan baik dengan Mas Nug;
ada juga beberapa kawan Tjai di Jakarta
yang diam-diam menyumbang tanpa
pamrih, Tjai mencatat semua nama-
nama penyumbang dengan jumlahnya,
karena dia Dbercita-cita saat mereka
datang, akan diberi meja khusus dan
menu istimewa. (p. 109)

Setiap kali menjelang tengah malam,
saat tamu-tamu pulang, Tjai sibuk
menghitung uang yang masuk dengan
kalkulator dan membagikan uang tips;
Mas Nug mengecek apakah seluruh
makanan yang dibekukan sudah masuk
ke dalam almari pendingin, Risjaf
memastikan seluruh kursi dan meja
sudah bersih dan mengganti poster
acara jika sudah berakhir, sementara
Bahrum dan Yazir membersihkan
piring, gelas, mangkuk, sendok, garpu,
dan pisau yang kotor. (p. 50)

Koperasi dibentuk, modal terkumpul
dengan  bantuan berbagai pihak,
termasuk beberapa lembaga swadaya
masyarakat  Prancis. Risjaf lantas
mencari beberapa tenaga tukang yang
bisa memperbaiki bagian yang perlu
digosok,  sementara  kawan-kawan
Indonesia di Paris dengan sukarela
menyingsingkan lengan untuk
mengecat ulang  seluruh  dinding
restoran. (p. 111)

Peribahasa “berat sama dipikul, ringan
sama  dijinjing”  seakan  benar-benar
menjadi gambaran orang-orang Indonesia
yang hidup di Paris pada saat itu. Sebagai
sesama cksil tapol yang merasakan
pedihnya tak bisa kembali ke tanah air,
Dimas, Nugraha, Risjaf, dan Tjai saling
bahu-membahu untuk hidup mereka yang
lebih baik di perantauan.
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Keputusan  Dimas  Suryo  untuk
menikahi seorang perempuan Prancis
bernama Vivienne Deveraux merupakan
sesuatu yang disebut dengan pernikahan
antarbudaya.  Pernikahan  antarbudaya
secara umum merupakan bentuk relasi
antara dua orang yang berasal dari suku,
ras, dan kebudayaan yang berbeda dalam
tkatan  komitmen secara institusional
(Pramudito, 2017). Di tengah keterbatasan
bahasa dan ekonomi, Vivienne adalah
orang mengenalkan dirinya kepada Prancis
dan satu dari seikit orang orang yang dapat
membuat Dimas merasakan kehangatan
Prancis. Perlahan-lahan ia pun dapat
menyebut Prancis sebagai rumahnya,
meskipun hanya sementara.

Sebagai seorang pendatang baru, aku
hanya akrab dengan arah Metro area
apartemenku  yang  kumuh  dan
beberapa warung makanan Vietnam,
yang lebih mirip dengan makanan
Indonesia dan  Cina  dibanding
makanan FEropa yang sangat hemat
bumbu. Vivienne kemudian
mneawarkan diri untuk mengantarku
ke Bibliotheque Nationale di Palais
Mazarin. Dengan menggunakan kartu
anggotanya kami meminjam beberapa
buku sastra dan politik. (p. 17)

Vivienne mengajakku  mengelilingi
bagian Paris yang tak terlalu mahal
untuk kantong pengelana sepertiku
(aku belum tahu bagaimana menyebut
diriku: Pelaraian? Pengelana?
Pengangguran? Atau sedikit leboh
bermartabat: Penulis? Wartawan tanpa
koran? (p. 17)

Hari-hari yang kami isi sebagai flanenr
ini sedikit demi sedikit menyuburkan
kosakata Prancisku. Semula kamusku
hanya terdiri atas ox/ atau non atau ca va.
Karena Vivienne yang memaksa
meambah sepuluh kata Prancis ke
dalam lemari kosakataku setiap hari,
maka aku mulai belajar bahasa jelita ini
dengan serius. (p. 18)

Meskipun Dimas mulai menanamkan
akarnya di Paris, tidak bisa dipungkiri
bahwa lebih dari 20 tahun hidupnya telah
dilewati di Indonesia bersama keluarga dan
segala yang familiar. Maka dari itu, ia tidak
pernah benar-benar merasa lengkap selama
berada di Paris.

Sampai di suatu malam bulan Mei 1968

yang riuh oleh tuntutan mahasiswa

kepada  pemerintah  Prancis; aku

bertemu dengan Vivienne Deveraus di

kampus Universitas Sorbonne. Begitu

saja ia masuk ke dalam keseharianku,
ke dalam tubuhku, dan akhirnya
petlahan-lahan merayap maemasuki
rongga sejarah  hidupku. Bersama

Vivienne, aku mencob alahir kembali

sebagai manusia baru, tetapi aku masih

merasa ada sesuatu yang tertinggal di

tanah air. Mungkin ada hariku yang

tertinggal pada Ibu, pada Aji, mungkin

juga pada Surti dan anak-anaknya. (p.

79)

Kesalahan tata bahasaku tak
diperbaikinya  karena dia  dingin
menumbuhkan rasa percaya diriku
untuk berbincang dalam bahasa cantik
itu. Tak henti-hentinya dia menawariku
berbagai penganan dan anggur sembari
selalu memastikan aku tidak sungkan.
Jean-Paul  kakak  Vivienne yang
sebetulnya bekerja dengan Palang
Meradh di beberapa negara Afrika,
menyempatkan diri pulang ke Lyon
demi  pernikahan  kami. Dengan
keluarga yang bergitu erat memelukku,
apa lagi yang harus kukeluhkan? (p. 85)

Aku meraih Vivienne dan memeluknya
seerat-eratnya.

Sekali lagi, apa yang harus kukeluhkan
jika aku dikelilingi keluarga yang sangat
mencintaiku?  Mengapa aku tetap
merasa ada sepotong diriku yang masih
tertinggal di tanah air? (p. 87)

Ketika Ibu pergi, dalam diam dan
dalam pedih, apa yang dia ingat tentang
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aku, puteranya yang begitu jauh dan
begitu seenaknya?

Aku tak bersuara selama berpekan-
pekan. Tenggorokan seperti terhalang
batu. Risjaf, Mas Nug, dan Tjai
mengupayakan berbagai cara
menemaniku,  dari  yang  paling
profan—misalnya Theresa membuatan
berbagai masakan kesukaanku—hingga
tanf  paling spiritual: dengan
mengadakan tahlil dan doa. Tidak ada
yang mempan. Tidak ada yang berhasil
menentramkan. Tidak ada juga yang
berhasil membuatku berbicaa. Sehelai
kain batik berwarna cokelat dengan
burung-burung kehijauan itu juga tak
membuatku lebih tenang. Ibuku tetap
sudah berpulang dan aku tak bisa
mencium dahinya untuk mengucapkan
perpisahan. (p. 83)

Meskipun telah tinggal di Prancis
selama bertahun-tahun, Dimas tidak lekas
melupakan bahasa ibunya. Terutama
karena Dimas adalah seseorang yang
menyenangi sastra, pemilihan nama untuk
anaknya pun sangat Indonesia.
Penggunaan nama Lintang Utara untuk
anak  perempuan  satu-satunya  itu
merupakan salah satu cara Dimas Suryo
mengenalkan Indonesia pada anaknya.
Selain itu, Lintang Utara diajari untuk
berbahasa Indonesia sejak kecil dan
menggemari masakan Indonesia buatan
ayahnya.

Lintang Utara.

Itulah nama puteri yang lahir setelah

pernikahan kami berusia lima tahun.

Semua yang ada pada Lintang adalah

perwujudan ibunya, kecuali rambutnya

yang hitam dan ikal adalah rambut
keluarga Suryo. Tak henti-hentinya
kutatap makhluk hidup yang bulat,
cantik, dan berambut hitam ikal itu.
Aku tak menyangka, akhirnya aku
betul-betul  berlabuh (entah untuk
berapa lama) dan menancapkan jangkar
dalam hidupku. Jika aku harus memiliki
alasan untuk berhenti berlayar, maka
makhluk  bernama Lintang Utara

unulah jawabannya. Tak henti-hentinya
aku  memandanginya, = mengganti
popoknya, menyanyikan lagu agar ia
tertidur, meski akhirnya aku sendiri
yang mendengkur dan Lintang malah
merangkak ke sana ke mari. (p. 85)

Status Dimas Suryo dan kawan-kawan
sebagai eksil politik membuat kehidupan
mereka dan keluarga tidak sama dengan
orang-orang Indonesia lain yang hidup di
Prancis. Kebanyakan dari orang Indonesia
di Prancis adalah diplomat dan orang-
orang kedutaan yang masih memiliki sikap
sinis terhadap Dimas dan kawan-kawan.
Maka dari itu, meskipun restorannya
adalah restoran Indonesia dengan menu
masakan asli Indonesia, orang Indonesia
yang datang untuk makan di restorannya
muncul dari kalangan-kalangan tertentu.
Inilah yang menyebabkan keheranannya
ketika melihat sekelompok diplomat muda
yang makan di restorannya. Hal tersebut
menunjukkan  bahwa  generasi-generasi
muda ini tidak memandangnya sinis hanya
karena  statusnya. Ini memunculkan
harapan dalam benak Dimas untuk bisa
menginjakkan  kakinya di  Indonesia
kembali. Generasi ini lebih terbuka
menyambut Dimas karena keterbukaan
mereka akan informasi dan penerimaan
mereka terhadap perbedaan sudah jauh
lebih baik daripada generasi sebelumnya.

Hidup di perantauan tentu saja
membuat seseorang merindukan kampung
halamannya. Menonton berita dan bertukar
kabar dengan teman-teman yang masih
bisa keluar-masuk Indonesia akhirnya
menjadi  pengobat rindu itu untuk
sementara. Restoran Tanah Air pun
berperan banyak agar Dimas, Nugraha,
Risjaf, dan Tjai dapat berbagi kabar dan
mengetahui  kabar Indonesia. Hal ini
karena  Restoran Tanah  Air juga
difungsikan agar dapat menjadi tempat
penyelenggaraan acara-acara cukup besar
yang  pastinya  berhubungan  dengan
Indonesia.

“Tapi yang jelas, kita harus sering-seing

mengadakan acara di restoran, misalnya
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peluncuran bukuu, diskusi tentang
perkembangan di Indonesia,
pembacaan karya sastra, film, seni rupa,
dan fotografi. Kita harus mempunyai
curator agar penyelenggarann rapi dan
sendirinya para hadirin akan memesan
makanan dan minuman bar. Dengan
demikian, tempat itu bukan hanya
dikenal sebagai tempat makan yang
enak, tetapi juga untuk bersosialisasi,”
kata-kataku meluncur seperti
bendungan yang jebol. Mereka bertiga
bertepuk tangan gembisra. Tjai bahkan
berdiri dan mengangkat jempol ketika
aku menyebut bar. (p. 104)

Risjaf baru saja menyalakan televisi
stasiun. CNN  yang  menyajikan
beebrapa detik pemberitaan bahwa
Presiden Socharto terpilih lagi menjadi
Presiden Indonesia ketujuh kali. Kami
tidak heran dan lelah. Berita itu seperti
bunyi denging nyamuk di senja hari di
Solo. Tetapi sebetulnya yang menarik
adalah oemberitaan mengenai
demonstrasi mahasiswa dan media
Indoenisa yang mulai berani cerewet
karena kabinet baru yang dibentuk
Presiden berisi kroni dan puterinya
sendiri. Kami saling memandang. Risjaf
mematikna televisi. (pp. 50-51)

“Pertama, aku mendapat info dari

kawan-kawan Malaysia, mereka
mendengar  bahwa  ada  aktivis
Indonesia yang diculik, Pius

Lustrilanang, mengadakan konferensi
pers dan menceritakan bagaimana ia
diculik dan disiksa.”

Cangkir kopiku hampir terjatuh.

Gila. Ini perkembangan mutakhir
paling mengejutkan yang pernah
kudengar selama 32 tahun dalam
perantauan. (p. 127)

Setelah Lintang Utara pergi ke
Indonesia untuk menyelesaikan  tugas
akhirnya, Dimas dapat mengetahui
keadaan Indonesia dari surat-surat yang
dikirim oleh anak gadisnya tersebut. Dalam

surat-suratnya, Lintang memberi kabar
kepada sang Ayah tentang keluarga yang
telat bertahun-tahun ditinggalkannya.

Pada Juni 1998, Lintang menerima
balasan suratnya yang terakhir oleh
Ayahnya. Penyakit yang diderita sang Ayah
semakin parah. Kepulangan ke Indonesia
yang selama ini dirindukan Dimas harus
dilakukannya  dalam  keadaan  tidak
bernyawa.

Memang ada ironi saat Orde Baru

jatuh, saat ada kemungkinan besar bagi

kami unutk pulang ke Indonesia, Ayah
tampaknya akan pulang dalam keranda

(atau peti mati? Entahlah). Tapi tak

mengapa. Bukankah sudah kukatakan,

bahwa aku ingin pulang ke rumahku di

Karet? Jangan pililh  pemakaman

mewah di Pere Lachaise di Paris,

jangan  pula memilih pemakaman

Tanah Kusir atau Jeruk Purut. Pilihlah

tanah Karet. Itu tanah yang Ayah kena;

baunya, teksturnya, yang nanti akan
mudah menjadi satu dengan tubuhku.

(p- 444)

Simpulan

Pulang mengandung nilai-nilai
multikulturalisme yang terdapat dalam
tokohnya dan latar belakangnya. Nilai-nilai
multikulturalisme ini ada untuk
memperkaya cerita yang berlatar belakang
tiga waktu bersejarah berbeda, yaitu
Indonesia 1965, Prancis 1968, dan
Indonesia Mei 1998.

Dimas Suryo merupakan salah satu
eksil politik yang menghabiskan hidupnya
di Paris karena paspornya dicabut saat
sedang menghadiri konferensi di luar
negeri pada Mei 1965. Ia dicurigai sebagai
seorang komunis karena  tempatnya
bekerja. Bahkan kawan satu profesinya di
kantor berita tersebut menjadi buronan.

Selama hidup di Paris, tentu saja
Dimas merindukan kampung halamannya.
Karena itu Dimas, Nugraha, Risjaf, dan
Tjai, sesame eksil politik dari Indonesia,
mendirikan restoran Indonesia bernama
Restoran Tanah Air. Restoran tersebut
dibentuk, selain agar dapat hidup di
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perantauan, juga dapat dilihat sebagai salah
satu bentuk multikulturalisme. Dengan
mengenalkan makanan Indonesia, keempat
sahabat tersebut memperkenalkan budaya
Indonesia pula.

Meskipun dalam perantauan, orang-
orang Indonesia yang berada di Paris dan
Eropa pun tidak sedikit yang bahu-
membahu membantu kehidupan eksil
politik yang lain. Hal ini merupakan ajaran
yang terpatri dalam diri orang-orang
Indonesia.

Bentuk-bentuk multikulturalisme
yang terdapat dalam Pulang merupakan
kebiasaan-kebiasaan dan perilaku-perilaku
yang dapat dilihat dan dilakukan sehari-
hari. Meskipun berada di Paris, Dimas,
Nugraha, Risjaf, dan Tjai tetap tidak
meninggalkan budaya-budaya Indonesia.
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