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Abstract
This article discusses the criticism conveyed by Mahbub Djunaidi regarding the socio-political conditions of the New Order 
through rubric Asal Usul. This rubric was presented by Kompas as an alternative to conveying socio-political issues that 
are difficult to present in the news column. Because at that time criticism could not be displayed freely. This study uses the 
historical method which consists of five stages, topic selection, heuristic, verification, interpretation, and historiography. 
Rubric Asal Usul is the main source alongside other sources such as newspapers, books, journals, and interviews. This study 
is different from previous studies which tend to discuss the role and thoughts of Mahbub in articles in various newspapers. 
The focus of this study is to look at Mahbub’s way of criticizing socio-political issues during the New Order era specifically 
in Asal Usul. This study proves that Mahbub actively used rubric Asal Usul as a space to reflect and criticize socio-political 
issues at that time. This can be seen through Mahbub’s writings which tend to be critical of The House of Representatives of 
the Republic of Indonesia’s performance and the condition of the poor community. In his presentations, Mahbub often uses 
satire and humor to cover his criticisms.

Keywords: Kompas; Mahbub Djunaidi;  New Order; Rubric Asal Usul; Socio-political Criticism.

Abstrak   
Artikel ini membahas tentang kritik yang disampaikan oleh Mahbub Djunaidi mengenai kondisi sosial politik Orde Baru 
melalui rubrik “Asal Usul”. Rubrik ini dihadirkan oleh harian Kompas sebagai alternatif dalam menyampaikan persoalan 
sosial politik yang sulit untuk disajikan dalam kolom berita. Sebab pada masa itu kritik tidak bisa ditampilkan dengan 
leluasa. Kajian ini menggunakan metode sejarah yang terdiri dari lima tahapan yakni pemilihan topik, heuristik, verifikasi, 
interpretasi, dan historiografi. Rubrik Asal Usul menjadi sumber utama yang disandingkan dengan sumber lainnya seperti 
surat kabar sezaman, buku, jurnal, serta wawancara. Kajian ini berbeda dengan kajian terdahulu yang cenderung membahas 
peran serta pemikiran Mahbub dalam artikel di berbagai surat kabar. Fokus kajian ini adalah untuk melihat cara Mahbub 
mengkritisi isu-isu sosial politik di masa Orde Baru dalam rubrik Asal Usul secara spesifik. Kajian ini membuktikan bahwa 
Mahbub secara aktif menggunakan rubrik Asal Usul sebagai ruang untuk merefleksikan sekaligus mengkritik persoalan 
sosial politik di masa itu. Hal ini dapat dilihat melalui tulisan-tulisan Mahbub yang bertendensi kritik terkait kinerja DPR 
dan kondisi masyarakat kecil. Dalam penyajiannya, Mahbub kerap menggunakan gaya satire dan humor untuk membalut 
kritiknya.

Kata Kunci: Kritik Sosial Politik; Kompas; Mahbub Djunaidi; Orde Baru; Rubrik Asal Usul. 
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PENDAHULUAN
 Pemerintah Orde Baru berupaya memulihkan kondisi 
karut-marut di berbagai bidang pada masa itu melalui 
program pembangunan nasional yang didasari pada Triogi 
Pembangunan yakni stabilitas nasional, pertumbuhan 
ekonomi, dan pemerataan pembangunan (Munadi et al., 
1991, hlm. 50). Dari urutan ketiga prioritas tersebut, dapat 
dilihat bahwa stabilitas nasional dianggap begitu krusial. 
Presiden Soeharto bahkan menuturkan bahwa stabilitas 
nasional harus diwujudkan agar program pembangunan 
nasional dapat terlaksana dengan baik (Dwipayana & 
Hadimadja, 1989, hlm. 256). 
 Untuk menciptakan kondisi yang aman dan stabil, 
pemerintah kemudian mengendalikan politik secara 
ketat dengan sedikit toleransi terhadap oposisi atau kritik 
(Haseman, 2001). Dengan ruang gerak yang semakin 
sempit, masyarakat terjebak dalam situasi kekerasan non 
fisik seperti penyeragaman pendapat hingga pengendalian 
pers. Dalam upaya menciptakan “kondisi aman”, beragam 
aturan untuk membatasi pers pun kemudian diterapkan. 
Mulai dari Surat Izin Terbit (SIT) yang kemudian diubah 
menjadi Surat Izin Usaha Penerbitan Pers (SIUPP), Surat 
Izin Cetak (SIC), hingga aturan tidak tertulis seperti budaya 
telepon (Hill, 2011). 
 Di satu sisi, pers harus menjadi alat bantu pemerintah 
untuk menyebarkan informasi seputar pembangunan 
nasional (Said, 1987, hlm. 198). Sedangkan di sisi lain, 
pers juga harus tetap menjalankan fungsi kritiknya untuk 
mengawasi kebijakan pemerintah mengenai pelaksanaan 
pembangunan nasional. Pers akhirnya mau tidak mau 
harus mampu menuliskan kritik dalam surat kabar dengan 
tersembunyi untuk menghindari ancaman pembredelan 
(Hill, 2011, hlm. 50). Penyampaian kritik terselebung ini 
dilakukan pers dengan cara menampilkan realitas sosial 
melalui muatan humor (Siregar, 1993, hlm. 14). Salah satu 
caranya adalah melalui kolom atau rubrik seperti yang 
dilakukan oleh harian Kompas melalui rubrik Asal Usul. 
 Rubrik ini berisi komentar terkait keadaan sosial 
dan politik yang luput dari pemberitaan karena bersifat 
‘kecil’ dan ‘laten’. Gaya penyampaian yang digunakan juga 
cenderung ringan dan lebih menekankan pada sisi humor 
(Djunaidi, 2018, hlm. 13). Salah satu pengisi rubrik Asal 
Usul adalah Mahbub Djunaidi, seorang kolumnis yang 
aktif menuangkan berbagai kritik dalam kolom-kolom di 
surat kabar. Begitu pun ketika ia menjadi pengisi rubrik 
Asal Usul. Dengan gaya satire dan humor, tulisan Mahbub 
menghadirkan warna baru untuk rubrik tersebut. 
 Kajian-kajian sebelumnya telah mengungkapkan 
berbagai aspek pemikiran dan aktivitas Mahbub Djunaidi, 
baik dalam konteks organisasi Nahdlatul Ulama (NU) 
maupun dalam kritiknya terhadap Orde Baru. Setiawan 

(2018) dalam bukunya menyoroti pemikiran Mahbub 
dalam Khittah Plus NU dan dinamika politik NU. 
Sementara Nugraha (2021) lebih fokus pada aktivitas 
Mahbub di organisasi NU serta peran dan pemikirannya 
dalam politik. Holil (2018) kemudian memperluas wawasan 
dengan menganalisis kritik Mahbub terhadap demokrasi 
dalam berbagai surat kabar, sementara Amrullah (2019) 
menjelaskan strategi kritik Mahbub terhadap pemerintah 
Orde Baru. Tidak jauh berbeda, Latifah dan Mulyana (2019) 
juga melihat bahwa pemikiran Mahbub dalam tulisannya 
tentang politik di berbagai surat kabar pada kurun waktu 
1970—1995 umumnya berbicara seputar hubungan Islam, 
demokrasi, dan negara. 
 Berbeda dengan kajian sebelumnya, penelitian ini 
menawarkan kontribusi baru dengan mengeksplorasi peran 
Mahbub dalam mengkritisi Orde Baru melalui rubrik Asal 
Usul. Ini juga mencakup analisis terhadap latar belakang 
gaya penulisan, isi kritik, serta repons terhadap kritik yang 
disampaikan oleh Mahbub. 

METODE
 Metode yang digunakan dalam penelitian ini adalah 
metode sejarah yang mencakup lima tahapan. Pada tahap 
pertama, penulis memilih topik penelitian terlebih dahulu 
yakni mengenai peran Mahbub sebagai kolumnis dalam 
mengkritik Orde Baru dilihat dari tulisannya di rubrik Asal 
Usul. 
 Setelah itu, masuk pada tahapan heuristik atau 
pengumpulan sumber sejarah. Penulis menemukan 232 
artikel dari 236 artikel Mahbub dalam rubrik Asal Usul 
di harian Kompas. Rubrik ini penulis temukan dalam 
kumpulan artikel Asal Usul yang sudah dibukukan maupun 
dalam cetakan harian Kompas periode 1986—1995 dan 
website Kompasdata. Penulis juga menelusuri latar belakang 
dan kiprah Mahbub dalam dunia jurnalistik hingga sastra 
dari biografi Mahbub, wawancara, dan artikel-artikel dalam 
surat kabar dan buku. 
 Penulis kemudian melakukan verifikasi sumber 
untuk membuktikan serta memastikan sumber-sumber 
yang telah diperoleh dapat dipertanggungjawabkan 
keaslian dan kebenarannya. Terutama sumber-sumber 
mengenai latar belakang Mahbub. Setelah itu dilakukan 
interpretasi terhadap informasi yang telah diperoleh dari 
sumber-sumber tersebut. Setelah membaca keseluruhan 
rubrik Asal Usul, terdapat dua tema yang kerap muncul 
dalam kritik Mahbub, yakni mengenai sosial dan politik. 
Terutama terkait dengan inefisiensi kinerja wakil rakyat 
dan kondisi masyarakat kecil di masa Orde Baru. Kedua isu 
ini merupakan isu yang cukup repetitif ditampilkan oleh 
Mahbub dalam tulisannya. Hal ini menandakan bahwa 
Mahbub secara serius ingin mengkritisi kedua isu tersebut. 



HISTORIA: Jurnal Pendidik dan Peneliti Sejarah, 7(1), 1-8. https://doi.org/10.17509/historia.v7i1.63183.

3

HISTORIA: Jurnal Pendidik dan Peneliti Sejarah, p-issn:2620-4789  |  e-issn:2615-7993

 Setelah itu barulah dilakukan penulisan sejarah atau 
historiografi. Dalam tahapan ini penulis merangkai tafsiran 
atas sumber-sumber sejarah yang telah ditemukan untuk 
kemudian disusun menjadi karya sejarah.

HASIL DAN PEMBAHASAN
Profil Mahbub Djunaidi
 Mahbub Djunaidi yang akrab disapa Bung Mahbub 
adalah seorang kolumnis, penulis, dan politisi kelahiran 
27 Juli 1933. Lahir di tengah-tengah revolusi, perkenalan 
Mahbub dengan sastra bermula ketika keluarganya 
mengungsi ke Solo setelah ibu kota berpindah ke 
Yogyakarta. Secara tidak sengaja, Mahbub berkenalan 
dengan salah seorang guru di sekolah Mamba’ul Ulum 
yakni Kiai Amir. Sejak saat itu, Mahbub diizinkan untuk 
menyewa koleksi buku di perpustakaan pribadi milik Kiai 
Amir (Budairy, 2001, hlm. 9). Berbagai macam buku seperti 
Si Samin, Si Dul Anak Betawi, dan The Adventures of Tom 
Sawyer menjadi bacaan Mahbub sehari-hari.
 Setelah kembali ke Jakarta, minatnya dalam menulis 
berkembang pesat, terutama setelah cerpennya yang 
berjudul “Tanah Mati” dipublikasikan di majalah Kisah 
(Gunadi, 1992). Semangat menulis Mahbub terus berlanjut 
ketika ia duduk di bangku Sekolah Menengah Atas (SMA) 
Budi Utomo. Mahbub turut memprakarsai sekaligus 
menjadi Pemimpin Redaksi majalah Siswa, majalah 
di sekolah tersebut. Selain mengurus majalah sekolah, 
Mahbub juga rajin mengirimkan berbagai karya tulis yang 
ia buat, seperti cerpen, puisi, dan esai. Beberapa hasil tulisan 
Mahbub terbit di media cetak seperti majalah Siasat, Kisah, 
dan Star Weekly (Idroes, 1996).
 Selain menulis, Mahbub juga aktif di berbagai organisasi 
politik di bawah naungan Nahdlatul Ulama (NU) seperti 
IPPI (Ikatan Pemuda Pelajar Indonesia) dan Ikatan Pelajar 
NU (IPNU) Jakarta. Keterlibatan Mahbub dalam organisasi 
politik terus berlanjut hingga ia berkuliah di Fakultas 
Hukum Universitas Indonesia pada tahun 1955. Mahbub 
menjadi Pengurus Besar Himpunan Mahasiswa Islam 
(HMI) Pusat dan Ketua Umum Pergerakan Mahasiswa 
Islam Indonesia (PMII) (Saidi & Badjerei, 1996). Mahbub 
juga aktif dalam Pengurus Besar Nahdlatul Ulama (PBNU). 
Keterlibatan Mahbub dalam NU kemudian mengantarkan 
dirinya menjadi anggota Dewan Perwakilan Rakyat Gotong 
Royong (DPR-GR) pada tahun 1960–1970.
 Tidak hanya berpolitik, Mahbub juga berkecimpung 
dalam jurnalistik. Sepak terjangnya dimulai pada tahun 
1958 sebagai wartawan harian Duta Masyarakat, surat 
kabar milik Partai NU. Dua tahun setelah bergabung, 
Mahbub terpilih menjadi Pemimpin Redaksi hingga tahun 
1970 (Abas & Drajat, 1987). Selama menjadi wartawan 

di Duta Masyarakat, Mahbub juga aktif dalam organisasi 
Persatuan Wartawan Indonesia (PWI) dan terpilih menjadi 
Wakil Ketua PWI Pusat pada tahun 1963. Mahbub 
kemudian menjadi Ketua Umum PWI Pusat selama dua 
periode yakni tahun 1965—1970 (Notodijojo et al., 1977, 
hlm. 35-36). Setelah menyelesaikan masa jabatannya di 
PWI, Mahbub menjadi anggota Dewan Pers dan Ketua 
Dewan Kehormatan PWI. Meskipun tidak lagi aktif sebagai 
wartawan, Mahbub terus berkarier sebagai kolumnis di 
berbagai media cetak. 
 Selain menulis artikel di media cetak, Mahbub 
juga menerbitkan buku. Salah satu buku Mahbub yang 
berjudul Dari Hari Ke Hari bahkan berhasil memenangkan 
sayembara mengarang roman yang diselenggarakan 
oleh Dewan Kesenian Jakarta pada tahun 1974 (Media 
Indonesia, 2 Oktober 1995). Sebelas tahun kemudian, 
Mahbub kembali menerbitkan buku dengan genre fiksi 
berjudul Angin Musim. Mahbub juga menerjemahkan 
beberapa karya asing ke dalam bahasa Indonesia. Seperti 
Binatangisme (George Orwell), Di Kaki Langit Gurun Sinai 
(Hassanein Heikal), Cakar-cakar Irving (Art Buchwald), 
dan masih banyak lagi (Media Indonesia, 2 Oktober 1995; 
Saidi & Badjerei, 1996).
 Meski tidak lagi sepenuhnya menulis karya sastra, 
Mahbub tetap berusaha mencampurkan sastra dengan 
jurnalistik. Mahbub mengakui bahwa pada awalnya ia 
lebih menyukai sastra daripada jurnalistik (Gunadi, 1992). 
Sebab dengan menciptakan karya sastra, ia bisa menyelami 
kehidupan orang lain. Sebagai seorang kolumnis, 
Mahbub kemudian memadukan sastra dalam jurnalistik, 
terutama perihal pemilihan tema dan gaya bahasa dalam 
kolom yang ia buat. Menurut Mahbub, sastra diperlukan 
sebagai penunjang dalam jurnalistik (Kompas, 10 April 
1974). Bukan saja untuk menghayati bahasa koran dan 
memperindah fakta, tetapi juga agar kritik yang disajikan di 
dalam tulisan menjadi lebih bijaksana.
 Selain unsur sastra, aspek humor dalam jurnalistik 
dinilai Mahbub juga dapat membantu menyamarkan kritik 
yang ingin disampaikan mengenai kelompok masyarakat 
tertentu (Kompas, 12 Februari 1990). Terutama kritik 
yang berisi aspirasi rakyat. Begitu pula dengan gaya bahasa 
satire. Meski dinilai sudah tidak lagi relevan, Mahbub tetap 
percaya bahwa penyampaian kritik dengan gaya satire 
masih akan terus sesuai dengan budaya penyampaian kritik 
di Indonesia.
 Sikap Mahbub yang kritis namun jenaka ini pernah 
mengantarkannya ke dalam jeruji penjara. Menjelang 
pemilu 1977, Mahbub kerap diundang untuk memberikan 
ceramah dan menyampaikan makalah di kampus-kampus 
perihal komentarnya mengenai kondisi sosial politik 
di masa itu (Budairy, 2000). Tidak jarang juga Mahbub 
membawa pembahasan terkait isu-isu yang tabu untuk 
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dibahas seperti isu suksesi. Akibat aksi itu, Mahbub harus 
mendekam di Rumah Tahanan Nirbaya pada 11 April 1978 
bersama Ismail Sunny dan Bung Tomo (Kompas, 13 April 
1978). Ketiga tokoh itu dikategorikan sebagai “penghasut” 
karena dinilai memberikan “bahan-bahan diskusi” kepada 
mahasiswa (Kompas, 10 April 1979). Selama satu tahun 
Mahbub ditahan tanpa adanya persidangan. Meskipun 
kondisi kesehatannya memburuk, Mahbub tetap teguh 
pada prinsipnya dan merasa apa yang ia lakukan adalah 
bagian dari hak demokrasinya.
 Setelah bebas dari tahanan, Mahbub terus melanjutkan 
pekerjaannya sebagai kolumnis sembari mengisi seminar 
dan ceramah. Tulisan dalam media cetak bagi Mahbub 
tidak hanya menjadi saluran demokrasi, tetapi juga 
menjadi sarana untuk mencerdaskan bangsa (Kompas, 
12 Februari 1990). Perjalanan karier Mahbub sebagai 
kolumnis mencapai puncaknya pada bulan November 
1986. Dirinya diminta untuk menjadi penulis tetap rubrik 
Asal Usul di harian Kompas. Tidak hanya membicarakan 
persoalan dalam hal politik, Mahbub juga membahas tema-
tema seputar sosial hingga budaya. Mahbub seringkali 
menyisipkan kritik-kritik halus dalam tulisannya, terutama 
kritik terhadap pemerintah Orde Baru. 
 Walaupun terlihat tajam, Mahbub mampu mengemas 
kritik kritik yang disampaikan dengan bahasa sehari-
hari layaknya sebuah guyonan. Kapabilitas ini pula yang 
membuat Mahbub akhirnya terpilih untuk mengisi rubrik 
Asal Usul selama hampir 9 tahun. Pada usia 62 tahun, 
Mahbub meninggal dunia sesaat sebelum menyelesaikan 
tulisannya untuk rubrik Asal Usul.

Mengkritik melalui Rubrik
 Kompas kerap dicap sebagai surat kabar Orde Baru 
yang membosankan karena bersikap moderat dan tunduk 
kepada pemerintah (Anderson, 1994, hlm. 140). Meski 
begitu, Kompas tetap melaksanakan fungsinya sebagai alat 
kontrol sosial politik dengan ‘gaya’ tersendiri. Terutama 
setelah mengalami pemberedelan akibat memberitakan 
protes mahasiswa pada tahun 1978. Pemimpin Redaksi 
Kompas, Jakob Oetama, mengatakan bahwa meski kritik 
yang disampaikan oleh Kompas dinilai lunak, efektivitasnya 
akan tetap ada (Kompas, 7 Januari 1978). Model 
penyampaian kritik secara halus inilah yang kemudian 
diterapkan oleh Kompas dalam rubrik Asal Usul.
 Asal Usul hadir pertama kali pada 23 September 
1984 dengan makna “asal mengusulkan” atau “asal bicara” 
(Djunaidi, 2018, hlm. 13). Rubrik ini diterbitkan satu kali 
dalam seminggu setiap hari Minggu. Pada awalnya, Asal 
Usul ditulis secara bergantian oleh tiga wartawan Kompas, 
yakni Arswendo, R. Badil, dan AF Dwiyanta. Namun, tulisan 
ketiga wartawan itu dianggap kurang pas. Pihak redaksi 

membutuhkan seseorang yang dapat menyajikan komentar 
terkait kondisi sosial politik di masa Orde Baru dengan 
humoris. Hal ini bertujuan agar humor itu dapat diterima 
dengan wajar tanpa membuat pihak yang dikomentari 
merasa sakit hati. Akhirnya pada 23 November 1986 hingga 
8 Oktober 1995, Mahbub menjadi pengisi tetap rubrik Asal 
Usul bersama dengan beberapa penulis lainnya.
 Pada dasarnya, tidak semua tulisan Mahbub dalam 
rubrik ini bertema sosial dan politik. Untuk memfokuskan 
penelitian, penulis memilih artikel-artikel yang bertendensi 
kritik terhadap persoalan sosial politik di masa itu. 
Terutama terkait dengan inefisiensi kinerja wakil rakyat 
dan kondisi masyarakat kecil di masa Orde Baru. Kedua isu 
ini merupakan isu yang cukup repetitif ditampilkan oleh 
Mahbub. Hal ini menandakan bahwa Mahbub secara serius 
ingin mengkritisi kedua isu tersebut. 
 Mahbub umumnya mengomentari perihal Dewan 
Perwakilan Rakyat (DPR) yang dinilainya tidak lagi 
mewakili rakyat. Selain itu, Mahbub juga menyinggung 
soal pelaksanaan pemilihan umum (pemilu) yang dinilai 
menjadi salah satu penyebab lemahnya peran DPR sebagai 
wakil rakyat. Berikut ini merupakan daftar artikel dengan 
tema inefisiensi kinerja wakil rakyat pada rubrik Asal Usul 
tahun 1987—1991:

Tabel 1. Rubrik Asal Usul Mahbub Bertendensi Kritik 
terhadap Inefisiensi Wakil Rakyat

Judul Artikel Tanggal
Sebutan 15 Februari 1987

Yang Terhomat 15 Maret 1987
Kepiting 2 Agustus 1987
Pribadi 1 November 1987

Ihwal Kontrol 21 Februari 1988
Distrik 11 Maret 1990

Parlemen 12 Mei 1991
Maju Mundur 29 Desember 1991

Sumber: Kompas, 1987—1991 

 Selain membicarakan persoalan kinerja wakil rakyat, 
Mahbub juga menyoroti permasalahan seputar masyarakat 
kecil yang terpinggirkan di masa pembangunan. Mahbub 
mengangkat dua persoalan terkait dengan nasib masyarakat 
kecil di masa Orde Baru. Kedua persoalan itu terkait 
dengan akibat modernisasi pembangunan kota terhadap 
masyarakat kelas menengah ke bawah serta penangkapan 
gelandangan, pengemis, dan pedagang asongan yang 
dianggap merusak keindahan kota. 
 Berikut ini merupakan daftar artikel dengan tema 
kondisi masyarakat kecil di masa Orde Baru pada rubrik 
Asal Usul tahun 1986—1994:
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Tabel 2. Rubrik Asal Usul Mahbub Bertendensi Kritik 
terhadap Kondisi Masyarakat Kecil di era Orde Baru

Judul Artikel Tanggal
Kota 23 November 1986

Planologi 25 Januari 1987
Warga Negara 12 April 1987

Jepara 12 Juli 1987
Kolumnis 17 Juli 1988
Gepeng 4 Desember 1988

Ekonomi 22 Oktober 1989
Berlebaran 8 April 1990

Mudik 14 April 1991
Sisi Lain 27 Maret 1994

Sumber: Kompas, 1986—1994

 
Wakil Rakyat di Panggung Orde Baru
 Sebagai negara yang menganut sistem demokrasi, 
rakyat Indonesia harus terwakili oleh suatu lembaga di 
dalam pemerintahan. Dalam hal ini, Dewan Perwakilan 
Rakyat (DPR) menjadi perwakilan langsung sekaligus 
perpanjangan tangan rakyat Indonesia. Peranan itu 
didukung pula oleh tiga tugas atau fungsi dalam kehidupan 
ketatanegaraan Indonesia yakni fungsi legislatif, fungsi 
pengawasan, dan fungsi budget (Pakpahan, 1994). 
 Akan tetapi, sepanjang pemerintahan Orde Baru, 
kedudukan DPR sebagai wakil rakyat dinilai tidak berjalan 
sebagaimana mestinya. Pemerintah melakukan pemusatan 
proses pembuatan kebijakan serta menciptakan birokrasi 
yang efektif dan tanggap terhadap kepemimpinan pusat 
secara berlebihan (Mas’oed, 1989). Tidak hanya itu, 
pemerintah juga melakukan pembaruan format politik 
dengan cara menata sistem pemilu dan kepartaian yang 
ada di Indonesia. Hal tersebut dinilai mencemari jalannya 
demokrasi.
 Upaya-upaya itu kemudian juga berdampak pada 
melemahnya DPR sebagai lembaga legislatif. Dalam 
pemilihan umum (pemilu) sepanjang Orde Baru, 
Golkar (Golongan Karya) sebagai perpanjangan tangan 
pemerintah memborong hampir seluruh jatah kursi di 
DPR (Azhar, 1997). Ditambah lagi dengan adanya ‘jatah 
kursi’ yang diberikan untuk Angkatan Bersenjata Republik 
Indonesia (ABRI) dalam DPR. Secara tidak langsung 
kekuatan eksekutif pada akhirnya mendominasi legislatif 
(Lubis, 1993). DPR yang diharapkan bisa mengawasi 
lembaga eksekutif dan kebijakannya menjadi tidak berdaya. 
 Situasi ini kemudian menimbulkan keluhan-keluhan 
dari masyarakat terhadap DPR. Mulai dari penilaian soal 
bagaimana DPR kurang berperan, kurang tanggap dengan 

persoalan masyarakat, hingga dianggap lebih lemah jika 
dibandingkan dengan eksekutif (Pakpahan, 1994, hlm. 
21). Hal ini juga dinilai terjadi sebab penentuan anggota 
legislatif yang duduk dalam DPR/MPR untuk mewakili 
suatu daerah menjadi ketentuan partai bukan masyarakat 
daerah tersebut.
 Pada saat pelantikan DPR/MPR 1987—1992, Djaelani 
Naro, Ketua Umum PPP duduk di parlemen bersama 
dengan anaknya, Husein. Hal ini mengundang komentar 
Mahbub yang tergambarkan dalam artikel berjudul 
“Pribadi” (Kompas, 1 November 1987). Dalam artikelnya, 
Mahbub menyindir Naro telah melakukan praktik 
nepotisme dalam ranah politik. 
 Sindiran tersebut dikemas oleh Mahbub dengan 
sarkasme seolah-olah mempertanyakan apakah menjadi 
anggota parlemen benar-benar dilihat dari kualitasnya 
atau karena memperoleh keberuntungan. Naro merupakan 
salah satu contoh dari campur tangan pemerintah dalam 
partai, sebab dirinya sengaja ditempatkan dalam tubuh PPP 
untuk mengakomodasi keinginan pemerintah dalam partai 
tersebut (Azhar, 1994, hlm. 81).
 “…begitu terdengar pelantikan anggota DPR/MPR, 

keluarga Indonesia di negeri pulau itu menghujani 
saya dengan pertanyaan: apa sih sebabnya DPR/
MPR sekarang ini banyak berkumpul sesama famili? 
Apa sebab Naro bisa sama-sama anak dan saudara 
duduk di lembaga tertinggi itu? Apa semuanya itu 
karena memang kualitas atau kebetulan belaka 
atau ketiban wangsit atau bagaimana? Kalau karena 
kualitas, apa tidak ada yang lainnya yang tak kalah 
kualitasnya? Kalau karena kebetulan, mana ada 
jadi anggota lembaga tinggi karena kebetulan?” 
(Kompas, 1 November 1987)

 
 Mahbub kembali melontarkan sindiran untuk situasi 
tersebut. Sikap Naro disebut Mahbub sebagai sikap yang 
benar sebagai seorang kepala keluarga. Hal ini jelas 
merupakan sindiran, di mana Mahbub secara tersirat 
ingin menyampaikan bahwa Naro telah menggunakan 
kekuasaannya untuk melakukan nepotisme dalam lembaga 
pemerintahan. Apalagi dengan kemampuan Naro sebagai 
seorang Ketua Umum PPP. 
 “…sebagai kepala keluarga, tidak bisa disalahkan jika 

ia menolong sanak keluarga agar dapat kedudukan 
terhormat. Apa salahnya memerhatikan keluarga? 
Kalau keluarga kita gelandangan bukankah kita 
sendiri yang jadi malu dan susah? Mumpung-
mumpung jadi ketua partai yang bisa pasang calon 
di daftar pemilihan daerah ini dan daerah itu, 
kenapa tidak pergunakan?” (Kompas, 1 November 
1987),
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 Menanggapi praktik nepotisme tersebut, Mahbub 
memberikan pandangannya mengenai sistem pemilu yang 
ia harapkan. Sudah sejak lama dirinya menginginkan sistem 
daftar yang diterapkan dalam pemilu diubah. Menurutnya, 
DPR/MPR yang dihasilkan dari sistem tersebut tidak sesuai 
dengan harapan masyarakat. Sebab masyarakat di daerah 
tersebut tidak mengetahui pasti siapa yang mereka pilih. 
 Meski masyarakat sudah memilih partai yang mereka 
inginkan, orang-orang yang kemudian duduk mewakili 
mereka sebenarnya ditentukan oleh pimpinan partai. 
Dengan begitu, siapa pun bisa terpilih menjadi anggota 
legislatif meski dirinya tidak mengenal betul daerah atau 
masyarakat yang diwakili. 
 “…Saya sekadar bilang, lewat sistem Pemilu yang 

sekarang ini, semuanya ini bisa-bisa saja terjadi. 
Lewat sistem daftar seperti sekarang ini, di mana 
orang mencoblos tanda gambar dan bukan 
mencoblos orang, siapa pun bisa terpilih jadi 
anggota DPR/MPR, asal saja orang itu cukup umur 
dan tidak dalam keadaan sinting. Pimpinan partai 
punya hak untuk menyusun daftar calon yang patuh 
kepadanya, tak peduli orang itu punya akar ke 
bawah atau tidak, tidak peduli punya kualitas secara 
politis atau tidak. Orang hanya mencoblos tanda 
gambar, tak peduli siapa dan bagaimana urutannya 
tercantum di sana. Para pencoblos tidak banyak 
pikir tentang urutan calon.” (Kompas, 1 November 
1987).

 Pada akhir tulisannya, Mahbub kembali menyindir 
sikap Naro. Hal ini lagi-lagi disampaikan oleh Mahbub 
dengan gaya sarkasme. Perbuatan yang dilakukan oleh 
Naro disebut Mahbub adalah bentuk kasih sayah seorang 
bapak kepada anaknya.
 “…Dan Naro pun tidak bisa disalahkan berbuat 

begitu karena menunjuk putranya. Pertama, tiap 
bapak tentu sayang anak, kedua karena peraturan 
perundangannya memungkinkan. Makanya, kalau 
mau menyempurnakan demokrasi, yang perlu 
diubah justru undang-undangnya, sehingga kita 
bisa peroleh DPR yang betul-betul mencerminkan 
kekuatan dan suara rakyat di bawah.” (Kompas, 1 
November 1987).

 Pandangan Mahbub mengenai kekurangan sistem 
daftar dalam pemilu juga diungkapkannya dalam artikel 
berjudul “Distrik” pada Kompas, 11 Maret 1990. Mahbub 
mengemas pandangannya tersebut dengan penyampaian 
seperti cerita pendek. Dirinya menggambarkan bagaimana 
buruknya sistem pemilu daftar dalam pemilihan anggota 
parlemen dengan narasi sudut pandang dari calon legislatif 

yang akan mengikuti pemilu. Anggota parlemen yang 
berasal dari Provinsi Jawa Timur dapat mewakili Provinsi 
Kalimantan Barat meski dirinya tidak mengenal sama sekali 
daerah dan masyarakat di tempat tersebut. Keberhasilannya 
dalam menduduki jabatan itu rupanya diperoleh dari 
kedekatan dengan ketua kontestan.
 “…Saya berasal dari ujung timur Provinsi Jawa 

Timur. Mengapa saya bisa jadi anggota parlemen 
yang mewakili daerah Kalimantan Barat? Apanya 
yang salah di sini? Tidak ada. Soalnya karena saya 
punya hubungan yang dekat sekali dengan ketua 
kontestan. Berkat hubungan pribadi yang dekat 
itulah saya ditunjuk mewakili daerah yang sama 
sekali tidak saya kenal. Bukan saja daerahnya, tapi 
juga orang-orangnya semua masih asing pada saya.” 
(Kompas, 11 Maret 1990).

 Penerapan sistem distrik seperti yang diharapkan oleh 
Mahbub menurutnya dapat memperbarui pelaksanaan 
demokrasi di Indonesia. Tentunya perubahan sistem itu 
tidak bisa dilakukan secara cepat. Tokoh dalam artikel ini 
digambarkan oleh Mahbub sebagai contoh orang yang 
berusaha memanfaatkan sistem daftar dalam pemilihan 
anggota parlemen. 
 Dengan tetap mempertahankan sistem itu, tokoh 
tersebut mampu duduk lebih lama dalam jabatan sebagai 
wakil rakyat. Meskipun berbagai pembaruan demokrasi 
terjadi di negara-negara lain, tokoh yang menjadi 
gambaran dari anggota-anggota parlemen di dunia nyata 
tetap menginginkan agar sistem tersebut tetap sama. Sebab 
dengan begitu ia dapat duduk kembali di parlemen tanpa 
perlu bersusah-payah menarik suara masyarakat yang 
seharusnya ia wakili dengan baik.
 “…Dunia lain boleh bergolak menurut demokrasi, 

tapi kita yang hidup di sini cukuplah dengan 
menganut jalan yang sudah ditempuh. …Dengan 
begitu segalanya bisa berjalan aman dan saya 
berkesempatan untuk duduk lagi di parlemen 
tanpa susah-payah dan kelewat banyak membuang 
energi.” (Kompas, 11 Maret 1990).

 Penolakan penerapan sistem distrik dalam pemilu 
juga dilatarbelakangi oleh alasan pemerintah. Pemerintah 
menilai bahwa sistem tersebut tidak sesuai dengan kondisi 
masyarakat Indonesia. Sebab umumnya negara-negara 
yang menganut sistem tersebut adalah negara-negara Barat 
dengan paham liberal. 
 Akan tetapi, penolakan ini sebenarnya didasari oleh 
ketakutan pemerintah. Sistem distrik dikhawatirkan dapat 
menimbulkan bipolarisasi kekuatan antara kekuatan politik 
yang kontra pemerintah dengan kekuatan politik yang 
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mendukung pemerintah (Azhar, 1997, hlm. 79). Hal inilah 
yang tidak diinginkan oleh pemerintah, sebab kondisi 
tersebut dapat mengganggu stabilitas nasional.
 Dampak dari sistem pemilu tersebut membuat 
parlemen bersikap pasif. Sikap ini juga mengundang 
kritik Mahbub dalam salah satu artikelnya yang berjudul 
“Parlemen” (Kompas, 12 Mei 1991). Parlemen yang dinilai 
Mahbub seharusnya menjadi tempat untuk wakil rakyat 
berbicara dan membela rakyatnya, sebaliknya hanya diam. 
Para wakil rakyat tersebut dijelaskan oleh Mahbub sebagai 
orang-orang yang bersembunyi di balik berbagai perkara 
yang dihadapi oleh rakyat. Mereka juga tidak menjalankan 
Hak Budget yang dijalankannya dengan baik. Anggaran 
belanja yang diajukan oleh pemerintah selalu disetujui 
tanpa ada penolakan atau perubahan sedikitpun. Hak dan 
kewajiban DPR akhirnya menjadi hilang.
 “…Dan ditilik dari asal katanya, parlemen itu 

tempat orang bicara. Jika ada parlemen tidak buka 
mulut, dia bukan parlemen namanya dan tidak 
mirip dengan moyangnya Montesquieu yang sering 
mengaum di atas mimbar. …Ia diam saja, sedekap 
tangan ketika penduduk menerima macam-macam 
perkara. Ia berdiri tegak lurus ketika rakyat digusur 
dan harus pindah ke tempat lain. Ia terpejam ketika 
menghadapi anggaran belanja yang disodorkan 
pemerintah. Apa yang diusulkan pemerintah 
ditelannya belaka tanpa perubahan sedikit pun. 
Bunyi pasal 23 UUD 1945 yang menjamin Hak 
Budget yang bertuah tidak pernah dijalankan.” 
(Kompas, 12 Mei 1991) 

 
 Komposisi anggota DPR yang timpang karena 
adanya 100 orang ‘titipan’ pemerintah juga menjadi faktor 
penyebabnya. Berdasarkan UU No. 16 tahun 1969 yang 
kemudian diubah menjadi UU No. 2 tahun 1985, terdapat 
100 orang anggota DPR yang diangkat dari golongan karya 
ABRI (Angkatan Bersenjata Republik Indonesia) dan 
bukan ABRI (Pakpahan, 1994, hlm. 23). Hal ini membuat 
parlemen secara tidak langsung menjadi tunduk kepada 
pemerintah sebab golongan karya dan ABRI merupakan 
perpanjangan tangan pemerintah itu sendiri.
 “…Ketimpangan ini mengakibatkan parlemen 

tidak lagi berfungsi sebagai pengawas pemerintah 
melainkan sekadar jadi legalisator atau alat pengukuh 
bagi tiap kehendak pemerintah.” (Kompas, 12 Mei 
1991).

 Dengan kedudukan seperti itu, otomatis pemerintah 
memegang kendali penuh dalam praktik legislatif di 
Indonesia. Kemenangan Golkar dalam setiap pemilu Orde 
Baru ditambah dengan 100 kursi dari hasil pengangkatan 

membuat pihak pemerintah memperoleh 2/3 posisi 
anggota DPR dan MPR. Dengan begitu pemerintah 
dapat menciptakan apapun yang dikehendakinya 
termasuk dengan membuat kebijakan-kebijakan yang 
menguntungkan pemerintah ataupun menolak kebijakan 
yang dirasa dapat merugikan pemerintah. 
 Apabila ditelusuri secara mendalam, DPR hasil pemilu 
1971, 1977, 1982, dan 1987 tidak pernah menggunakan 
hak-hak yang dimilikinya secara efektif (Pakpahan, 1994). 
Hal ini menandakan bahwa DPR tidak dapat melakukan 
pekerjaannya dengan efisien. DPR sebenarnya memiliki 
hak untuk membuat Undang-Undang melalui Hak 
Inisiatif. Akan tetapi, dalam realitasnya DPR sepanjang 
pemerintahan Orde Baru tidak pernah memproduksi UU 
(Azhar, 1997, hlm. 115). DPR hanya bersikap pasif dalam 
kedudukannya sebagai lembaga legislatif. Mereka hanya 
menjalankan fungsi sebagai pemberi pengesahan terhadap 
UU yang diajukan oleh eksekutif. Penggunaan Hak Inisiatif 
DPR tersebut bahkan terakhir kali digunakan pada DPR 
periode 1966—1971 (Fatah, 1997, hlm. 25). Setelah periode 
tersebut, DPR tidak lagi menggunakan Hak Inisiatif untuk 
mengusulkan RUU. 
 Lemahnya kinerja legislatif ini mengundang kritik 
Mahbub. Dirinya menilai bahwa sikap DPR tersebut sama 
saja dengan tidak menjalankan amanat rakyat yang telah 
memilihnya seperti yang dituliskan berikut ini:
 “…Parlemen dalam tindakannya selama ini, yang 

kurang, menurut pers, adalah sikapnya yang jarang 
menggunakan hak inisiatif, tidak adanya voting 
yang sebenarnya dimungkinkan oleh tata tertibnya, 
sehingga kurang menarik perhatian pers. Kalau saja 
hak-hak itu dilaksanakan sebagaimana mestinya, 
tidak ada alasan bagi pers tidak menaruh perhatian 
terhadap parlemen. …Buat apa rakyat datang ke 
kotak-kotak suara kalau cuma untuk memilih 
anggota yang bisanya menggaruk dan bengong?” 
(Kompas, 12 Mei 1991)

 
 Lemahnya peran DPR sebagai lembaga legislatif juga 
disebabkan oleh beberapa hal. Pemerintah melalui pimpinan 
partai dapat mendisiplinkan sekaligus mengontrol siapa 
saja anggota DPR yang ingin ditarik dari parlemen 
(Mas’oed, 1989). Anggota DPR yang juga merupakan 
anggota partai harus tunduk dengan aturan partai (Lubis, 
1993). Dengan demikian, apabila ada anggota DPR yang 
dinilai terlalu ‘vokal’ dalam menyampaikan pendapatnya, 
maka ia sewaktu-waktu dapat disiplinkan (Haris, 1998).  
Ancaman semacam ini yang kemudian membuat anggota 
DPR memilih untuk bungkam. Mereka bisa saja tidak 
bermain aman untuk menghindari mekanisme itu. Akan 
tetapi, mayoritas anggota DPR justru lebih memilih untuk 
diam dan melindungi kedudukan mereka.
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 Citra buruk yang melekat pada DPR terus dikritik 
oleh masyarakat. Bahkan muncul pula anekdot 5D (datang, 
daftar, duduk, diam, duit) di kalangan masyarakat dan 
pers untuk DPR pada masa itu (Antara, 30 September 
1987). Sindiran ini muncul sebagai penggambaran bahwa 
mereka hanya lembaga pemerintahan yang sekadar duduk 
dalam parlemen untuk mencari uang. Melalui kritiknya 
terhadap DPR, Mahbub pada dasarnya menginginkan 
adanya reformasi dalam sistem politik. Terutama dengan 
memperkuat representasi rakyat dalam DPR, mengurangi 
praktik nepotisme dan patronase politik, serta mengubah 
sistem pemilihan umum agar lebih adil dan transparan. 

Wong Cilik di Tengah Pembangunan Orde Baru
 Pemerintah Orde Baru melakukan pembenahan 
dalam bidang ekonomi usai kehancuran yang terjadi pada 
periode sebelumnya. Dalam proses pembenahan ini dipilih 
strategi “berorientasi ke luar”, di mana dukungan dari 
modal asing menjadi kunci utama (Mas’oed, 1989, hlm. 
61). Pemilihan strategi ini menghasilkan keberhasilan yang 
cukup signifikan. Pendapatan per kapita pada tahun 1970 
mulai naik di atas $US260 dan menjadi lebih dari $US500 
pada tahun 1980 (Vatiokis, 1993, hlm. 35). 
 Kualitas hidup bangsa Indonesia juga dikatakan 
meningkat bila ditinjau dari indeks kualitas hidup. Jika 
pada tahun 1971 indeks kualitas hidup bangsa Indonesia 
berada pada angka 51, maka pada tahun 1980 angkanya 
berkembang menjadi 59 (Business News, 2 Juli 1986). 
Peningkatan kualitas hidup ini dapat diartikan bahwa 
tingkat kematian berkurang dan usia rata-rata bangsa 
Indonesia menjadi lebih panjang. Di balik keberhasilan itu, 
nyatanya masih terdapat jurang kesenjangan sosial antar 
masyarakat.
 Kesenjangan itu disampaikan oleh Mahbub dalam 
salah satu artikelnya yang berjudul “Jepara” (Kompas, 
12 Juli 1987). Dalam artikelnya, Mahbub menampilkan 
bagaimana potret kesenjangan sosial terjadi begitu nyata di 
Ibu Kota. Potret pemandangan kontras antara jalan layang 
yang begitu megah dengan kehidupan di kolong jembatan 
yang ditampilkan dalam foto di Kompas terbitan 1 Juli 
1987 itu disajikan ulang oleh Mahbub dalam bentuk narasi 
seperti berikut ini:
 “…Di balik kemegahan jalan layang apa boleh buat 

rupanya masih ada juga kehidupan orang susah, 
orang yang mencari makan dengan cucuran keringat 
dan kejujuran, orang yang menghitung rupiah demi 
rupiah dengan seksama dan hati-hati, karena ia 
memperolehnya lewat banting tulang terbungkuk-
bungkuk serta kelewat halal.” (Kompas, 12 Juli 1987)

 

 Mahbub menginterpretasikan foto yang dilihatnya 
dalam koran tersebut untuk mengundang perhatian 
para pembacanya mengenai kesenjangan sosial yang 
ada. Keterangan dalam berita foto berjudul “Menunggu 
Pekerjaan”, diterangkan oleh Mahbub dalam artikelnya 
seperti berikut ini:
 “Gambar yang diambil koran itu di kolong jembatan 

layang Grogol, memperlihatkan belasan warga 
Kabupaten Jepara duduk mencangkung menghadapi 
onggokan pacul dan linggis dan keranjang, mereka 
datang dari jauh-jauh mencari kerja upahan jadi 
kuli dengan bekal ala kadarnya, kadang kerjaan 
itu tersedia kadang tiada, karena di desa susah 
hidup, makanya turun ke kolong jembatan layang 
menunggu obyekan.” (Kompas, 12 Juli 1987)

 
 Kehadiran para buruh dari daerah juga disebut-sebut 
oleh Wiyogo Atmodarminto, Gubernur DKI Jakarta periode 
1987—1992, timbul karena ajakan kontraktor bangunan 
dan jalan layang (Hermawan & Pudjiastuti, 1990). Biasanya 
kontraktor tersebut lebih tertarik untuk mempekerjakan 
buruh dari daerah sebab upah yang dikeluarkan lebih 
murah. Tidak sedikit dari buruh-buruh tersebut kemudian 
memilih untuk menetap di Jakarta meski kontrak kerja 
mereka sudah selesai. Dari hasil interpretasi Mahbub akan 
foto tersebut, dirinya kemudian mulai masuk ke dalam 
narasi kritik halus yang disampaikannya seperti sebuah 
tawaran. Pemandangan kontras tersebut dirasa Mahbub 
dapat menjadi diskusi mengenai bagaimana kesenjangan 
sosial dan ketimpangan tingkat hidup terjadi di perkotaann. 
 “…Boleh jadi suatu pemandangan kontras, antara 

jembatan layang yang licin dan amat mahal dengan 
kuli-kuli itu yang hitungan uangnya terbatas dari 
puluhan ke ratusan, boleh jadi bisa mengundang 
diskusi tentang kesenjangan sosial dan ketimpangan 
tingkat hidup, tapi kesemuanya itu sama sekali 
tidak jadi halangan atas sukses-sukses besar teknik 
jalanan yang sudah tercapai.” (Kompas, 12 Juli 1987)

 
 Mahbub menilai bahwa kehadiran para pendatang 
yang menjadi gelandangan atau pengangguran tidak akan 
mendapatkan perhatian serius di kota metropolitan seperti 
Jakarta. Sebab kehadiran mereka dinilai hanya mengganggu 
pemandangan kota yang kini tengah mengalami 
modernisasi. 
 Mahbub menyindir pemerintah sekaligus masyarakat 
yang acuh dengan keberadaan warga Jepara tersebut 
dengan mengatakan bahwa jalan layang yang dibangun 
itu bukan tempat untuk menampung orang-orang yang 
tengah menunggu panggilan kerja sebagai kuli. Melainkan 
untuk masyarakat kelas menengah ke atas dengan 
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kendaraan mereka yang bebas berjalan di atas jalan layang 
tersebut. Dapat disimpulkan bahwa Mahbub berusaha 
untuk mengkritik bagaimana pembangunan kota tidak 
diperuntukkan bagi masyarakat miskin. 
 Pembangunan kota yang tengah masif dilakukan 
memang mengundang orang-orang dari desa datang ke 
Jakarta untuk mengadu nasib mereka. Penambahan jumlah 
penduduk ini meningkatkan permasalah baru untuk 
Pemerintah Daerah DKI Jakarta. Diketahui bahwa pada 
akhir tahun 1986, jumlah penduduk Jakarta mencapai 
angka 7.745.302 orang (Yusuf, 1987). Hal ini kemudian juga 
mengakibatkan urbanisan musiman seperti gelandangan 
dan pengemis meningkat (Antara, 1 Mei 1986). Mereka 
yang terjaring razia selanjutnya akan diserahkan pada Dinas 
Sosial untuk ditampung. Salah satu contoh penangkapan 
gelandangan dan pengemis (gepeng) ini dituliskan oleh 
Mahbub dalam artikelnya yang berjudul “Gepeng” 
(Kompas, 4 Desember 1988).
 Penekanan Mahbub dalam membahas persoalan 
gelandangan dan pengemis adalah mengenai hak 
mereka untuk dipelihara oleh negara. Ancaman razia 
dan penangkapan para gepeng ini membuat Mahbub 
resah. Menurutnya, pemerintah berat sebelah dalam 
memperlakukan masyarakat miskin. 
 Mahbub menggambarkan ulang mengenai 
penangkapan Pak Idi dan Ny. Rohmah, dua orang 
pengemis yang ditahan di rumah tahanan Pengadilan 
Negeri Bandung. Mahbub menjadikan dua orang tersebut 
sebagai tokoh utama dalam artikelnya. Dalam narasi yang 
disampaikan oleh Mahbub, penangkapan Pak Idi dan Ny. 
Rohmah adalah hal yang seharusnya tidak dilakukan. 
Apalagi sampai dijatuhi hukuman penjara karena dianggap 
melanggar pasal 505 KUHP tentang hukum dan sanksi 
mengemis di muka umum.
 “Tersebutlah Pak Idi (67) asal Tomo, Sumedang, 

berdesakan bersama 13 mitra profesinya di rumah 
tahanan Pengadilan Negeri Bandung. Mereka 
dijatuhi hukuman 14 hari penjara oleh sang hakim. 
Apa kesalahan mereka? …Mereka dinyatakan 
bersalah karena mereka miskin papa, tak punya 
kerja, tak punya tempat tinggal, gelandangan di 
bawah langit beratap bintang, menadahkan tangan 
harapan belas kasihan orang. Mereka disebut 
“gepeng” karena gelandangan dan mengemis dan 
akibatnya ditangkap, dijebloskan ke truk dan dijatuhi 
hukuman penjara karena dianggap melanggar pasal 
505 KUHP.” (Kompas, 4 Desember 1988)

 
 Persoalan yang diangkat oleh Mahbub mengenai 
hal ini dibahasnya dari sisi kemanusiaan. Dari artikel 
ini terlihat bahwa Mahbub berusaha untuk menarik 
simpati pembacanya mengenai keadaan miris yang 

harus dirasakan oleh para gepeng tersebut. Dirinya juga 
menyisipkan kritik halus yang mengatakan bahwa negeri 
yang sedang melakukan pembangunan nasional tersebut 
tidak memberikan ruang kepada mereka yang berada pada 
tingkat ekonomi menengah ke bawah.
 Menurut Mahbub penangkapan dengan alasan 
melanggar pasal 505 KUHP tersebut sudah mengingkari 
hak yang seharusnya diperoleh oleh para gepeng tersebut. 
Sebab dalam pasal 34 UUD 1945 ayat 2, fakir miskin dan 
anak terlantar seharusnya memperoleh haknya sebagai 
warga negara untuk dilindungi dan dipelihara oleh negara. 
Mahbub kemudian mempertanyakan bagaimana bisa 
hak seorang warga negara dalam sebuah konstitusi kalah 
dengan undang-undang yang muncul setelahnya. Di 
akhir tulisannya, ia menyindir sikap pemerintah yang 
mengingkari konstitusi tersebut dengan mengatakan:
 “…Terkadang muncul khayal yang aneh di kepalanya, 

bagaimana kalau yang dijatuhi hukuman adalah 
justru yang berwajib yang mestinya melaksanakan 
bunyi konstitusi pasal 27 ayat 2 dan pasal 34 dan 
bukannya dirinya yang menjadi miskin dan tidak 
punya kerjaan?” (Kompas, 4 Desember 1988)

 Selain gelandangan dan pengemis, para pedagang 
asongan di pinggir jalan juga mengalami hal serupa. Persoalan 
ini pun menjadi keresahan Mahbub. Melalui artikelnya 
yang berjudul “Mudik” (Kompas, 14 April 1991). Mahbub 
kembali menggambarkan kondisi masyarakat kecil yang tidak 
memperoleh tempat dalam pembangunan kota. 
 “…Saya berjualan permen dan rupa-rupa manisan 

di jalan,” katanya. Mobil-mobil yang kebetulan 
berhenti karena lampu merah menjadi sasarannya. 
Malangnya dagang seperti itu sekarang tidak 
dimungkinkan lagi. Bisa ditangkap dan didenda. 
Katanya mengganggu lalu lintas dan kelancaran 
jalan. “Saya heran, daripada meminta-minta yang 
juga dilarang, bukankah lebih baik mencari nafkah 
lewan jualan? Bukankah bunyi pasal 27 UUD 45 
menyebutkan hak tiap warga negara atas pengajaran 
dan penghidupan yang layak? Bukankah pasal 34 
UUD 45 menjamin fakir miskin dipelihara negara?” 
(Kompas, 14 April 1991)

 Tokoh dalam artikel ini diceritakan Mahbub sebagai 
seorang pedagang asongan yang merantau dari desa ke 
kota. Mahbub menggambarkan kondisi yang dialami oleh 
pedagang tersebut dalam bentuk cerita pendek. Nasib para 
pedagang asongan tersebut rupanya sama seperti yang 
dialami oleh para gelandangan dan pengemis. Mereka 
dilarang untuk berdagang di sekitar lampu merah karena 
dianggap mengganggu lalu lintas dan kelancaran jalan. 
Dalam hal ini, Mahbub kembali mempertanyakan tentang 
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keabsahan pasal 27 dan 34 UUD 1945 dalam bentuk dialog 
yang dilakukan oleh tokoh dalam artikel tersebut. Melalui 
artikel itu Mahbub memotret nasib para pedagang asongan 
yang dilarang berjualan di lampu merah akibat adanya 
Peraturan Daerah (Perda) No. 11 tahun 1988. 
 Dengan adanya Perda tersebut, para pedagang asongan 
dapat ditangkap dan didenda dengan tindak pidana ringan 
(Sinambela, 2002, hlm. 5). Mereka dilarang menjajakan 
barangan dagang di pinggir jalan sebab dianggap 
mengganggu lalu lintas dan kelancaran jalan. Meski begitu, 
tuntutan ekonomi tersebut pada akhirnya memaksa mereka 
untuk tetap berjualan. Sekalipun dengan cara sembunyi-
sembunyi untuk menghindari penangkapan.
 Di akhir narasinya, Mahbub menegaskan bahwa 
pemerintah memiliki kewajiban untuk memberikan 
pengajaran dan penghidupan yang layak untuk seluruh 
warga negara serta melindungi dan memelihara fakir 
miskin. Sesuai dengan yang tertuang dalam pasal 27 ayat 2 
dan pasal 34 UUD 1945.
 “…Sampai pada suatu hari ia gembira karena orang yang 

ditunggunya akhirnya muncul juga. Ia membaca koran 
yang menyebutkan bahwa larangan berdagang asongan 
seperti tertera dalam Perda No. 11 tahun 1988 itu jelas 
bertentangan dengan pasal-pasal UUD yang bersifat 
manusiawi. Menjadi kewajiban pemerintah untuk 
mengubah Perda No. 11 sehingga sesuai dengan UUD 
45 pasal 27 dan 34 dan kemanusiaan.” (Kompas, 14 April 
1991).

 
 Penekanan Mahbub pada hak-hak masyarakat miskin 
seperti gelandangan dan pengemis adalah cara untuk 
menyuarakan pandangannya bahwa negara seharusnya 
melindungi dan memberikan perlindungan kepada warga 
yang kurang mampu, bukan malah membiarkan mereka 
ditangkap dan dihukum hanya karena mencari nafkah 
dengan cara yang mungkin tidak dianggap pantas oleh 
sebagian orang. Ia menilai pemerintah berat sebelah dalam 
memperlakukan masyarakat miskin, terutama di perkotaan. 
Dengan demikian, Mahbub menyuarakan dorongan untuk 
reformasi menyeluruh dalam sistem politik dan ekonomi, 
dengan harapan dapat membangun negara yang lebih adil 
dan inklusif bagi semua warganya.

Respons terhadap Kritik Mahbub dalam Asal Usul
 Tulisan-tulisan Mahbub di Asal Usul mengundang 
berbagai respons dari kalangan pemerintah maupun 
para pembaca. Dalam wawancaranya bersama Pikiran 
Rakyat (Abas & Drajat, 1987), Mahbub mengaku kerap 
mendapatkan kiriman ‘surat pedas’ atau telepon makian 
dari orang-orang yang ia kritik. Meski begitu, ia tidak 
merasa gentar. Menurut Mahbub itu adalah hal yang 

lumrah, sebab jika ia berhak mengungkapkan pendapat 
maka orang lain pun berhak menyanggahnya. 
 Salah satu respons dari pemerintah berasal dari 
Amirmachmud, Menteri Dalam Negeri periode 1969—
1982 dan Ketua DPR/MPR periode 1982—1987. Amir 
machmud mengatakan bahwa ketika ia membaca tulisan 
Mahbub satu kali, maka akan terasa lucu. Namun jika 
dibaca dua kali, tulisan Mahbub justru terasa menyakitkan 
(Abas & Drajat, 1987). Menanggapi hal ini Mahbub dengan 
santai membalas agar Amir machmud cukup membaca 
tulisannya satu kali saja.
 Selain Amirmachmud, Prof. Dr. Fuad Hassan, Menteri 
Pendidikan dan Kebudayaan (Dikbud) pada tahun 1985—
1993 juga ikut merespons salah satu tulisan Mahbub. 
Tanggapan ini disampaikan melalui kolom Redaksi Yth 
yang ditulis oleh Kepala Bagian Humas dan Lembaga 
Negara Depdikbud, Suharyono (Kompas, 2 Oktober 1988). 
Respons ini khusus untuk menanggapi artikel Mahbub yang 
berjudul “Dikbud”. Suharyono memberikan gambaran 
terkait percakapan antara dirinya dengan Fuad Hassan. 
Dalam percakapan itu, sang menteri mengatakan bahwa 
artikel yang ditulis oleh Mahbub bukan saja tidak bermutu 
melainkan juga tidak beradab. Gaya satire yang digunakan 
oleh Mahbub juga ikut dicela dan dinilai jauh dari seni 
menulis satire. Meski begitu, kritik Mahbub mengenai 
RUU Pendidikan yang dinilai lebih mundur dari Tap MPRS 
1960-an itu tidak ditanggapi dengan serius.
 Komentar lainnya juga disampaikan dalam acara 
“Anugerah Penegak Pers Pancasila” pada 2 Oktober 1997. 
Dalam acara tersebut, Mahbub termasuk salah satu dari 
tujuh tokoh pers dan wartawan senior yang mendapat 
penghargaan tersebut. R. Hartono, Menteri Penerangan 
periode 1997—1998 yang menyampaikan penghargaan 
tersebut mengatakan bahwa Mahbub semasa hidupnya 
adalah seorang wartawan kawakan. Kolomnya yang 
terakhir yakni Asal Usul dinilai oleh Hartono selalu mampu 
menyentuh dan juga membuka hati pembacanya (Kompas, 
3 Oktober 1997). 
 Walaupun setiap tulisan Mahbub kaya akan kritik, ia 
selalu menggunakan bahasa yang biasa dipakai sehari-hari. 
Sehingga kritikan tersebut terasa sebagai penuturan biasa. 
Bahkan tidak jarang para pejabat yang dikritik oleh Mahbub 
tidak menyadari jika mereka menjadi sasaran kritik. Dalam 
menghadapi balasan atau ancaman atas kritiknya di Asal 
Usul, Mahbub senantiasa berpegang teguh pada prinsipnya 
bahwa setiap orang memiliki hak demokrasinya masing-
masing (Tamara Djunaidi, Wawancara, 7 Desember 2022). 
 Respons lainnya juga disampaikan oleh beberapa 
pembaca Asal Usul. Pada tahun-tahun awal karier Mahbub 
sebagai pengisi Asal Usul, tulisannya sempat mengundang 
kritik dari pembaca. Salah satunya adalah Adi Purnomo. Adi 
berkomentar bahwa semenjak diisi oleh Mahbub, kolom 
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Asal Usul menjadi keluar dari konteks aslinya (Kompas, 24 
September 1987). Sebab yang diharapkan oleh Adi adalah 
tulisan ringan dan bisa dibaca sambil bersantai-santai 
seperti bacaan hari Minggu pada umumnya. Sedangkan 
tulisan Mahbub dinilai lebih banyak membahas berita-
berita aktual yang seringkali rumit dan sulit dipahami 
dengan cepat. Komentar itu pun disetujui oleh pembaca 
lainnya, Sapto (Kompas, 18 Oktober 1987). Menurut 
Sapto, kolom Asal Usul Mahbub terlalu sulit untuk dibaca 
oleh orang awam dan tidak tepat jika dimasukkan sebagai 
bacaan hari Minggu.
 Tidak hanya kritik, ada pula respons positif dari para 
pembaca Asal Usul lainnya. Seperti Bachrudin Mustaga 
yang menyambut baik tulisan-tulisan Mahbub karena 
dinilai mampu ‘menggelitik’ dengan media (Kompas, 8 
Februari 1987). Bachrudin juga menyampaikan bahwa 
kolom Asal Usul Mahbub menjadi daya tarik utama untuk 
Kompas edisi hari Minggu. Pembaca lainnya, Suherman, 
juga mengatakan hal serupa. Bagi Suherman dan istrinya, 
rubrik Asal Usul yang ditulis oleh Mahbub adalah bacaan 
yang menarik dan segar untuk hiburan di kala santai 
(Kompas, 10 Februari 1993). 
 Tidak jauh berbeda, Buchari Tihayar (Kompas, 21 
Januari 1996) juga merespons positif tulisan Mahbub dalam 
Asal Usul usai dibukukan. Dalam ulasan itu, ia mengatakan 
bahwa tulisan Mahbub adalah sesuatu yang ‘mencerahkan’ 
dan baru dalam format jurnalistik Indonesia. Kemampuan 
Mahbub untuk mengungkapkan banyak persoalan tentang 
politik dan birokrasi dengan gaya humor dinilai sebagai 
kemampuan yang jarang dimiliki oleh kolumnis Indonesia.

SIMPULAN
 Melalui tulisannya di rubrik Asal Usul, Mahbub 
menyampaikan kritik terhadap pemerintah Orde Baru 
dan merenungkan kondisi sosial-politik pada masa itu. 
Pengalaman sebagai seorang politikus membuat Mahbub 
memiliki pemahaman yang mendalam tentang bagaimana 
kebijakan politik dapat memengaruhi masyarakat secara 
luas. Hal ini membuatnya menjadi kritis terhadap kelemahan 
lembaga legislatif dan ketidakinklusifan pembangunan bagi 
masyarakat kecil.
 Dalam gaya penulisannya, Mahbub menggabungkan 
humor dan sarkasme yang terinspirasi dari dunia sastra. 
Tulisannya tidak hanya informatif tetapi juga menghibur, 
menjadikan kritiknya lebih mudah diterima oleh pembaca. 
Meskipun kritis, kritik yang disampaikan oleh Mahbub 
jarang menimbulkan respons negatif dari pemerintah. 
Respons yang diterima hanya sebatas peringatan atau 
gertakan melalui tulisan balasan, tanpa adanya tindakan 
fisik yang mengancam Mahbub secara langsung.

 Meskipun demikian, tidak semua pembaca memahami 
gaya penulisan Mahbub. Beberapa menganggapnya 
sulit dipahami atau terlalu rumit. Namun, ada juga yang 
mengapresiasi keberanian dan kepiawaian Mahbub dalam 
menyampaikan kritik yang berbobot melalui tulisannya. 
Tidak hanya dinilai memberikan warna baru dan hiburan 
bagi pembacanya, tetapi juga memberikan wawasan yang 
penting mengenai isu-isu kritis pada masa itu.
 Dengan demikian, tulisan-tulisan Mahbub bukan 
saja memberikan kontribusi berharga dalam pemahaman 
masyarakat terhadap masalah-masalah yang ada, tetapi 
juga menjadi wadah untuk menyuarakan kritik dan 
refleksi atas keadaan sosial-politik pada masa Orde Baru. 
Dengan keberanian dan kepiawaiannya, Mahbub berhasil 
menjadikan rubrik Asal Usul sebagai sarana untuk 
menyuarakan pendapat dan menarik perhatian masyarakat.
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